Comprendre les 72 saisons du Japon

Presque partout dans le monde, l’année compte quatre saisons. L’ancien calendrier japonais en compte soixante-douze. Chacune dure environ cinq jours et porte un nom qui évoque un petit événement de la nature : « le vent d’est fait fondre la glace », « les grenouilles commencent à chanter », « les premières fleurs de cerisier s’ouvrent ». Nous ne connaissons pas de façon plus fine d’observer le passage de l’année.

Aux origines

Ce système est né en Chine, où l’année était divisée en 24 termes solaires, les sekki, d’une quinzaine de jours chacun. Chaque terme solaire se subdivisait à son tour en trois périodes plus courtes, les kō, soit 72 au total.

Lorsque ce calendrier est arrivé au Japon, ses noms ne correspondaient pas toujours au climat local. Dans les années 1680, l’astronome Shibukawa Shunkai les a révisés pour mieux refléter la nature japonaise. Les noms les plus couramment employés aujourd’hui proviennent d’une révision plus tardive, dans les années 1870.

Les termes solaires figurent encore sur de nombreux calendriers et sont toujours cités dans les bulletins météo. Les 72 micro-saisons sont moins présentes au quotidien, mais elles connaissent un discret regain d’intérêt, dans les livres, sur les calendriers et en cuisine.

La musique des noms

Quelques exemples, pour en saisir la saveur :

• Harukaze kōri o toku, début février : le vent d’est fait fondre la glace.
• Sakura hajimete saku, fin mars : les premières fleurs de cerisier s’ouvrent.
• Kawazu hajimete naku, début mai : les grenouilles commencent à chanter.
• Kusare taru kusa hotaru to naru, début juin : l’herbe pourrissante se change en lucioles.
• Momiji tsuta kibamu, début novembre : les érables et le lierre jaunissent.
• Sake no uo muragaru, mi-décembre : les saumons se rassemblent et remontent les rivières.

Certains sont poétiques. D’autres, comme celui des lucioles, reflètent d’anciennes croyances sur la nature. Tous invitent à observer attentivement un détail précis, pendant cinq jours, avant qu’il ne change.

Les dates varient légèrement d’une année à l’autre, car les termes solaires suivent le soleil et non les mois du calendrier.

Pourquoi cela compte à table

C’est ici que les 72 saisons cessent d’être une curiosité pour devenir réellement utiles. La cuisine japonaise repose sur le shun, le moment où un ingrédient atteint sa plénitude. Une bonne cuisine kaiseki raisonne en semaines, non en mois.

Concrètement :

• Les pousses de bambou en avril, déterrées à l’aube et cuisinées le jour même.
• L’ayu, ou poisson doux, dès le début de l’été, grillé en brochette sur le charbon de bois.
• Le hamo, ou congre-brochet, à Kyoto en juillet, au moment de la fête de Gion.
• Les champignons matsutake à l’automne, pour une saison brève et un prix élevé.
• Le yuzu en hiver, dont on râpe le zeste sur presque tout.

Le menu change avec la saison. Au Japon, c’est-à-dire environ tous les cinq jours. Un plat dégusté le 1er mai peut avoir disparu le 20 mai. La garniture de votre assiette, une feuille, une fleur, un brin de quelque chose, vous indique souvent avec précision la saison dans laquelle vous vous trouvez.

Au-delà de l’assiette

La même attention imprègne tout le reste. Dans un salon de thé, les douceurs prennent la forme de la fleur de la semaine. Le rouleau suspendu dans l’alcôve d’un ryokan change. Les motifs des kimonos suivent le calendrier, et porter des fleurs de cerisier une fois qu’elles sont tombées passe pour légèrement en retard sur son temps.

Rien de tout cela n’est un spectacle pour les visiteurs. C’est tout simplement la manière dont beaucoup de Japonais prêtent attention à l’année depuis très longtemps.

Notre façon de nous en servir

Nous concevons nos voyages autour des micro-saisons, et pas seulement des quatre grandes. Si vous voyagez début juin, nous tenons à ce que vous soyez près de l’eau à la tombée du jour, au cas où les lucioles seraient de sortie. Fin octobre, nous suivons les prévisions des érables semaine après semaine, et nous vous faisons monter ou descendre en altitude pour aller à leur rencontre. Au cœur de l’hiver, nous trouvons l’auberge où l’on prépare le bain au yuzu le jour du solstice.

La nature ne suit pas d’horaire, bien sûr. Les cerisiers fleurissent plus tôt lors d’une année douce, les lucioles sont plus ou moins nombreuses, et les prévisions ne restent que des prévisions. Nous préparons le probable, et restons souples face au réel.

À vous de jouer

Inutile d’apprendre les soixante-douze. Avant votre voyage, renseignez-vous sur les deux ou trois qui coïncident avec votre séjour. Puis ouvrez l’œil. Demandez au chef ce qui est de saison. Remarquez ce que la douceur servie au salon de thé cherche à représenter.

C’est une petite habitude, mais elle change la façon de vivre un voyage. Vous cessez de voir le Japon en général, pour commencer à le voir cette semaine.